梁华的家里很昏暗，门外阳光猛烈，在长达两个小时的采访中，梁华不愿抬头看一眼门外。
这是个悲伤的故事。
悲剧主角叫梁华，东莞高埗某网吧的保安。
我们常常说命运弄人，梁华就是这样。因为，梁华一切悲剧的根源，或许正是出于他那一次英雄的行为。
拼死抓贼
2009年的一天，梁华在工作的网吧见到三个偷手机的的贼。网吧偷手机这种事，东莞时有发生，少有人管。可梁华不同，他不但管了，抓住了其中的两个贼，还陷入自责，觉得自己有义务抓住第三个贼！
把贼交给警方后，梁华继续上班。事件至此，本该平息。可两个月后，急转直下。因为，被抓的贼放出来了！！！
女儿被绑
猖狂的贼找到梁华家，报复性地绑走梁的女儿。被绑的四天里，梁华年仅15岁的女儿被殴打，被轮奸，右耳廓被刀割去一块，耳朵被灌进臭虫。有虫子爬不进去，这些贼还找来螺丝刀往里面推！！！
时任东莞市委书记的刘志庚介入此事：
“令人震惊和愤怒！有关部门要用实际行动表明:东莞市委、市政府抓好社会治安的信心和决心是坚定不移的；对打击犯罪、消除丑恶是坚定不移的；对见义勇为积极褒奖、不让英雄的血白流是坚定不移的！”
猖狂小贼陆续落网，被判十二年以上重刑。当地妇联、社工机构也都陆续介入。
女儿出走
可是，创伤已深，再加上迟迟解决不了入户东莞的问题，解决不了转读公校的问题，这个可怜的被轮奸、被毁容的花季少女最终选择了离家出走，至今未归……
2011年1月，梁华的女儿决意出走离开，当时南方都市报的报道提及，他们家户口问题长期未解决，成为几姐弟的心病。梁芳的二弟梁乐当时表示，“附近几家的孩子，就我一个人因为黑户读民校，每次老师在课堂上点名，让家长来交钱，我都觉得低人一等”。其实，这种感受不独梁乐有之，常有亲友问梁华女儿入户一事，由于屡拖不决，她每次只是低声向父亲抱怨，“怎么还没搞好啊？”
儿子被抓
至今长达六年的时间，梁华只能一边努力寻找女儿，一边反复诉诸法律，期望让这些猖狂的贼承担刑事责任的同时，多少赔一点点钱。忙碌让梁华担心的另一件事发生了。
在当年，三名犯罪嫌疑人先后落网，并分别判了十二年以上的有期徒刑。但据梁华说，三名绑架、轮奸其女儿的犯罪分子虽然都被判了刑，但他们家一直没有得到民事赔偿。这些年，他一直在上访以及上诉，疏于对儿子的管教。
直到6月17日下午，18岁的儿子梁锡荣被高埗公安分局带走，才知道出了事。“说我儿子参与了抢劫、敲诈勒索以及收保护费。”梁华说，在他的眼中，儿子是个乖巧的好学生，每天都会帮忙做家务事。
被公安机关带走前，梁锡荣还是高埗宝文学校的一名初三年级的学生，两天后就将参加东莞市统一的中考。在梁华简陋的家中，墙壁上贴满了儿子的奖状，既有优秀班干部的，也有三好学生的。除了梁华不愿相信儿子是抢劫嫌疑犯外，周边的邻居也不信。“他们家比较穷，但几个孩子都比较懂事，经常可以看到孩子们放学后，在家帮忙做事。”有邻居说。
高埗公安分局的相关负责人向记者证实，6年前抓贼的英雄保安梁华的儿子梁锡荣的确于日前被公安机关刑拘了。“他参与了抢劫、敲诈勒索以及收保护费等违法犯罪行为，且作案的对象是小学生。”
历经种种悲剧，南都记者再问梁华，如果可以重新选择一次，你还抓贼吗？梁华回应，抓！
靳千慧 本文来源：南方都市报 作者：何永华 王佳 薛冰妮
